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Manel, Cinta i Maria
Sufié Mas amb la
seva mare Dolores
Mas, en una imatge
de retrat feta entre

els anys 1938-1939.
Fotografia de J. Lerin,
AIV - Col-leccié
Manel Sunyer Mas



Els anys dificils...

Records de la guerra

S’acostuma a dir que hom recorda més coses de la infantesa que de les d’abans-d’ahir,
i crec que és veritat, perqué I'any 1936, quan jo tenia 4 anys, recordo puntualment
que uns quants fanatics van cremar l’església del poble: van fer-hi una gran foguera
al mig del carrer i van llengar els sants, papers i estampes i, després, amb els bancs
de fusta van calar foc dins de P’església i a la rectoria...i, és clar, es va cremar tot.
Després, ’Ajuntament va fer carregar les runes en carros de trabuc i les van fer servir
per fer la nova carretera de la Vila —I’actual-. Quan tot el solar va quedar lliure de
runa, van comengar a construir-hi un mercat al damunt; pero, quan es feien els
fonaments del mercat —que els feien a ma, a pic i pala-, van aparéixer moltes restes
humanes, ossos i cadavers del cementiri antic '. Aquests fets, que varem presenciar de
petits, ens van impressionar molt.

Com si fos ara ..., recordo que durant la guerra, sonava la sirena de la foneria de
la fabrica Roca que anunciava perill de bombardeig imminent, i tothom fugia cap
als refugis o cap al camp. Els refugis eren com coves o galeries excavades amb pic i
pala per la gent del poble, als marges dels torrents i en la muntanya més propera...,
encara ens en queden alguns vestigis actualment. S’havia d’anar al refugi, perque
quedar-se a casa era forga arriscat: s’havien esfondrat dues o tres cases a causa de les
bombes i, al poble, hi van haver desgracies i morts. Quan érem al refugi o al camp,
als menuts, ens feien posar un branquill6 a la boca, llarg com un cigarret, que s’havia

! Nota de Peditor: Fins a ’any 1868, en qué es va construir actual Cementiri Municipal, al costat de
Permita de Sales, el Cementiri Parroquial estava emplagat al costat de I’església de Sant Joan, entre els
actuals carrers de Sant Joan i de la Muntanya.
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de mossegar perque si queia una bomba a prop, ’ona expansiva ens podria foradar
els timpans i, d’aquesta manera, no hi havia perill.

Els avions de bombardeig, que sortien de Mallorca cap a Barcelona, se’ls
detectava aviat i, aleshores, sonava la sirena de la foneria. Aquesta sirena tenia
diversos tocs: el primer toc era per a avisar els treballadors, que eren a casa seva,
que faltaven vint minuts per a entrar a la feina a Can Roca; el segon toc, ja s’havia
d’estar al peu de fabrica i aixi a cada torn; perd quan sonava un toc llarguissim,
tothom corria enfora de les seves cases, i al cap d’una estona, se sentia el soroll
dels motors dels avions —zuuum, zuuum...-, un so profund que, a poc a poc, s’hi
acostava... I allo significava desgracies, ferits i morts. Era enorme I’expectacio
i, alhora, un fet impactant. Recordo els grans reflectors —molt potents- que
escrutaven el cel durant les nits que hi havia avions que bombardejaven Barcelona
i el seu cinturd. Els reflectors eren situats a Montjuic. En un moment determinat,
I’enllumenat s’apagava arreu i els reflectors treballaven per detectar i il-luminar els
avions enemics, perqueé els morters i els fusells metralladors no els poguessin abatre.
També recordo un combat d’avions de caca que es perseguien i es metrallaven
mutuament, tot fent giragonses i esses pel cel, per sobre del mar i a prop de casa
nostra, entre Montjuic i el Prat. Un dels avions que sovint ens bombardejava va
ser batejat amb el nom d’Isidro, perqué era un hidroavid, ja que rimaven tots dos
noms. Sempre venia tot sol — deien que per mar - fins a prop de Barcelonaj; des d’alla
anava surant damunt ’aigua, remolcat per una petita nau i, en arribar a prop de
Barcelona, aixecava el vol i ens sorprenia a tots.

Un altre fet de la guerra succei el 25 de gener de 1939. Quan entraven les forces
de la legi6 al poble. Entre els joves i la mainada es va dir que, davant de la Torre
Conillera, hi havia un o dos milicians morts. Rapidament, hi vam anar una colla a
veure-ho i, efectivament, en un dels costats de la carretera, just on comenga el carrer
de ’Hospital, hi havia un milicia estés en terra, mort d’un tret al pit. Portava una
jaqueta de pell i unes bones botes; al cap d’una estona, alguns hi varem tornar i ja
’havien descalcat i gairebé despullat. endema, van arribar els guanyadors al poble.



El milicia — deien que era italia - el van enterrar a prop d’on va morir, a cents metres
més cap a Gava. Més tard, les restes es van portar a la fossa comuna.

Recordo com i qué menjava el veinat durant la guerra i la postguerra. Els anys de
guerra van ser fatals per a molta gent: les requisicions, ’escassedat, el pillatge, la por
i les grans mancances, entre d’altres questions.

Hi havia dues guerres, la del front, on moria gent del veinat, i I’altra, la del
poble, la d’haver de donar de menjar als infants famolencs, fos el que fos i d’on fos.
Recordo que els pagesos i els que tenien un hortet, encara podien omplir la panxa
dues o tres vegades al dia; pero, els veins que no conreaven res, s’ho passaven molt
malament. El poc pa que hi havia —si en podiem anomenar-lo aixi- era de farina de
segol o de blat de moro, negre, mal cuit i escas: era el pa de racionament i no n’hi
havia tots els dies.

El veinat, per tal de menjar alguna cosa, bullia herbes, com ara lletsons, fonoll,
bledes boscanes, verdulagues, garrofes collides a la muntanya i tota mena d’herbes que
es crien al camp... amb tot, si es podia posar alguna patata a l'olla ja ens podiem anar a
dormir contents i amb la panxa plena; de tall, n’hi posaven una arengada partida entre dos
o un ou; o bé, cansalada o bacalla, si se’n podia comprar.

Als hortets i camps dels pagesos, s’hi conreaven patates —la gent famolenca, a les nits,
desenterraven i es menjaven els talls de la llavor-, es consumien molts moniatos, carbasses,
molt de blat de moro, mongetes del Ganxet, que s’havien de collir a mig secar i acabar-les
d‘assecar a casa, si no “volaven”; també, és clar, es plantaven moltes verdures, tant a I'estiu
com a l’hivern, per poder-ne subsistir.

Les patates —ja ho diu una frase feta - son el pa dels pobres i, en aquells anys, suposaven
la base dels pocs apats que es feien; com també les farinetes de blat de moro, a les quals, si
es podia, hom hi afegia una mica de farina de pésols... estaven prou bones, amb una mica
de bacalla i ceba. Curiosament, el bacalla era molt més assequible; els moniatos —fets o
escalivats a la cendra - era, també, una menja habitual per a omplir-ne la panxa i, també,
les farinetes de carbassa, encara que ja ho diu el refrany: “De carbassa, amb poca n’hi ha
massa”, perqué amb aquestes farinetes, al cap d’una hora ja tornaves a tenir-ne gana.
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De les verdures, no se’n llengava res... tot es posava a l'olla, amb dues patates i una
arengada fregida —i partida per a dues persones-. Aix0, basicament, era el sopar de 'época per
a molts veins. Tot es bullia al foc de llenya i tothom havia danar a muntanya a buscar-ne.

Deixem la guerra..., si us sembla.
L?’estraperlo

Recordo que P’any 1939, un cop acabada la guerra, va sorgir — com a tot arreu
després d’'una guerra - el mercat negre.

Molts veins forcats per la fam i les mancances, van haver de fer d’estraperlistes,
basicament amb queviures.

El Govern va inventar la formula del racionament dels productes basics, pero el que
donaven era tan poc que no ens arribava ni per a les dents... tanta era la fam en aquells
dies. Aleshores, el veinat s’havia d’espavilar. Els pagesos, amb pentiries i molts sacrificis,
produien, a més d’altres productes, gra d’espiga: blat, ordi, panis..., que llavors era la base
de P’alimentaci6 per a I’home i per als animals domestics; pero, el Govern ho volia controlar
tot per a benefici propi, com si d’un boti de guerra es tractés i, aleshores, van imposar
arreu allo que en deien el Cupo Forzoso, és a dir, que tots els pagesos que conreuaven la
terra havien d’entregar a I’Estat, mitjancant ’Hermandad de Labradores y Ganaderos,
un lot - aproximadament, entre un 5 i un 8 %, segons les provincies- del gra recollit. Com
que s’hi feien trampes, Obviament, i perqué ningt no s’escapés van obligar-nos a entregar
un percentatge per mujada conreada, encara que no fos de gra... ?

Recordo que n’hi havia que feien I’estraperlo per diners; altres, la majoria, per
poder menjar. El mercat negre era evident i molt corrent. La gent del poble hi acudiem

2Nota de leditor: Es tracta del Decreto de Ordenacién Triguera i de creaci6 del Servicio Nacional
del Trigo, promulgat el 26 d’agost de 1937, en ’Espanya franquista i que, després de la guerra, es va
estendre a totes les provincies de ’Estat, pel qual els pagesos havien de fer una aportacié obligatoria de
cereals panificables: “(...) base de la alimentacién humana”, que servia per abastar tot Estat.



sovint, entre ells, el meu pare i les meves germanes que, de tant en tant, anaven en
tren fins a ’Aldea o Camarles, al Delta de ’Ebre, i d’alla a peu fins a la Cava, on
compraven arros que se’l ficaven dins d’unes armilles trucades, amb doble fons. Un
cop Parmilla era plena, semblava un folre d’arros, se la posaven a tocar la pell i,
a sobre, la roba de vestir. D’aquesta manera, camuflaven cinc o sis quilos d’arros
cadascun; a més a més, duien a la ma una bossa de roba, amb vuit o deu quilos més...
Quantes peripécies havien de fer per amagar-se o esquivar la Guardia Civil... Si els
enxampaven, els ho prenien, com a minim la meitat de les bosses i, amb una mica
de sort, I’arros de les armilles se salvava; amb tot, si podien esquivar els esbirros del
Govern, amb la venda de la meitat de la carrega ja pagaven les despeses, i la resta per
a la cuina de la familia.

D’estraperlo, se’n feia amb molts productes i de moltes maneres... Fixeu-vos-hi,
quan el tren, anomenat el “Valencia” passava pel nostre terme, entre les estacions de
Gava i el Prat, afluixava la velocitat, ja que el maquinista estava untat i aixi tothom
es guanyava la vida.

Els estraperlistes —si se’ls pot anomenar aixi- eren gent que a voltes s’hi jugava
la vida. Veureu, quan el tren afluixava la velocitat, n’aprofitaven per deixar caure-
hi alguns saquets d’arros o bots de pell mig plens d’oli, ran de via. S’hi col-locaven
al primer gra6 del vagd, amb una ma a la barana, i amb Paltra deixaven caure els
sacs a terra, en un indret préviament convingut, on ja hi havia algun familiar que
s’esperava, o bé un amic per tal de recollir-ne la preuada carrega. Em ve a la memoria
—era impressionant veure-ho- com alguns homes, valents i decidits que havien amagat
sacs mig plens d’arros als diposits de I’aigua dels serveis dels vagons, buits d’aigua, és
clar, quan el tren arribava a I'indret convingut de Viladecans i a una velocitat d’uns
80 km/h, pujaven al sostre dels vagons i anaven saltant de vago en vagd, amb un sac
en cada brag, carregats per evitar els civils del tren; es jugaven la vida aixi: saltant de
cara a la cua del tren; d’aquesta manera, en podien salvar 50 o 60 quilos d’arros...
Era una necessitat d’aquelles que originen les guerres.
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La repressid

En acabada la guerra, el mateix any 1939, hi havia gent al veinat que no eren pagesos,
sin6 treballadors a jornal, ja fossin paletes, jornalers al camp, o bé en una fabrica;
pero, tenien o feien de pages en un petit hort, gracies al qual van poder menjar i pujar
la familia.

Doncs bé, en quells anys, necessitaven el diumenge per anar a treballar a I’hort, ja
que era el seu dia lliure de la feina habitual, pero, és clar, era el dia festiu i de precepte
civil i religios i, vés per on estava prohibit treballar, encara que fos al teu hort!

Recordo que el meu pare, com molts d’altres veins, havia d’anar a I’hort a conrear
i sembrar per tal de tenir menjar per a la casa. L’hort, sense exagerar-ne gens, havia
estat la salvacié per a moltes persones, també per a nosaltres. Doncs, bé, el meu pare,
un d’aquells diumenges “festius”, va anar a ’hort per a sembrar unes patates i vet
aqui que la Guardia Civil el va enxampar i, rapidament, li van fer plegar i, com a
castig, li van fer beure per la forca un gran got d’oli de rici i, a més, van advertir-lo
molt seriosament que si un altre dia festiu el trobaven treballant al camp, a més de la
purga, el pelarien al zero.

Aquest fet de tallar els cabells a algt ja havia succeit al veinat, a més d’un vei.
Tot plegat, estaves mal vist per les forces guanyadores i salvadores de la patria... Es
evident, tots els castigs eren pocs, perqueé el veinat havia de menjar i davant de la
necessitat es continuava treballant I’hort, aixo si, la dona vigilava i aixi s’evitaven
ensurts. Calia fer-ne la feina, de pressa.

En aquells anys, era quasi obligat apuntar-se al Frente de Juventudes de la Falange
Espariola Tradicionalista y de las Jons, o bé, fer-te de les Juventudes de Accion
Catdlica, si aixi ho feies, tenies avantatges en tots els ambits, si no, eres discriminat
a I’hora de buscar feina o per a obtenir-ne productes de ’'Hermandad Sindical de
Labradores y Ganaderos, per exemple.



(2)

Autoritats politiques, militars,
eclesiastiques i societat civil en I'acte
d’inauguraci6 del monument a José
Antonio Primo de Rivera, als Jardins de
Can Modolell, el 12 de maig de 1957.
Fotografia de Fernando Antiga, AIV

— Fons Fernando Antiga Fontanals
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Malgrat aquelles circumstancies adverses, una bona part de persones del veinat,
acostumades a sofrir, vam prendre I’actitud —com va dir aquella famosa dona, Dolores
Ibarruri, la Passionaria-: “Val més morir dempeus, que malviure agenollat”. Aquest
posicionament, de no fer cas al feixisme, ens ha portat, finalment, a la llibertat.

El racionament

En acabar la guerra, poques o cap nacié6 democratica va voler tenir tractes o
intercanvis comercials de cap mena amb el govern d’Espanya; aquest fet va
comportar que moltes matéries primeres no es trobessin, com per exemple, algunes
d’alimentaci6. Aleshores, el Govern va haver de fer jocs a tres bandes, de naci6 en
nacio per tal de fer arribar queviures a casa nostra, alguns no en teniem: cafe, sucre,
tabac, xocolata, bacalla, sabo, etc., i d’altres similars, productes que a poc a poc van
comengar a produir els pagesos. En aquella postguerra es van inventar la cartilla de
racionamiento i, des de any 1939 fins al 1952, aproximadament, a cada familia
del veinat se’ls va entregar aquella mena de llibreta on hi havia tiquets o cupons per
a cada membre de la familia. Un dia a la setmana hi havia racionament, aquest era
anunciat en una pissarra a les botigues mateixes i deia, per exemple: dema hi haura
sucre, cigrons, bacalla... gairebé sempre només tres coses.

Cada setmana, les mestresses de casa hi anaven i entregaven els cupons
corresponents i pagaven una modica quantitat —menys que al mercat negre- i
s’emportaven els productes a casa. Els homes més grans de 18 anys també tenien la
cartilla, pero de racionament de tabac; també calia lliurar als estancs els corresponents
cupons i, a canvi, et lliuraven un paquet de tabac picat de la Tabacalera Espanola
per a cargolar i fer-se’n cigarretes. Hi havia qui no era fumador i també el recollia, i
després el venia al mercat negre o el canviava per aliments.

En aquell temps, gairebé tots els homes fumaven. Les dones, cap, perque era un fet
molt mal vist, llevat de les dones de vida “facil”.



Recordo que alguns homes, a qui se’ls havia acabat el tabac, trituraven fulles
de patatera i ben seques se les fumaven; altres, sembraven tabaqueres al camp,
d’amagat..., pero, també hi havia qui les buscava per a robar-les... I és que era, com
es deia aleshores, “material de guerra”.

En aquell temps, la gent celebrava molt les festes “grans”, amb més il-lusio6... i és
que abans, en parlar del bacalla del racionament, m’ha vingut a la memoria el costum
que molts veins tenien, pel dijous i divendres sants, de fer dejuni de carn. La meva
mare, com tantes mestresses del veinat, cuinaven aquells dies de Quaresma —amb el
bacalla racionat- un bon apat de bacalla amb patates, panses i ous durs, que és una
menja molt bona i de molta tradicio; a casa, encara la fem avui dia.

En temps de guerra i de postguerra, hi havia alguns pagesos que a ’eixida de casa
seva, i en lloc amagat, es van fer un petit forn de llenya i es molien el blat que collien:
pastar farina i coure-la estava totalment prohibit, pero alguns ho feien, encara que
fos arriscat... Amb el racionament, alguna vegada, també ens tocava pa, pero era
moreno, fet de farina de ségol i de blat de moro, barrejades...

Aquell pa avui dia seria immenjable, ni els gossos afamats se’ls menjarien, pero,
llavors era prou bo. Les mestresses d’edat d’aquell temps sabien cuinar molt bé,
aprofitaven i combinaven els pocs ingredients de manera realment savia, pero, és
clar, no hi havia gran cosa amb que cuinar.

Per Nadal, Sant Josep, Pasqua Florida i les festes majors, a mesura que anaven
passant els anys i ens allunyavem de la guerra, les circumstancies milloraven... si hi
havia aviram a I’eixida, amb unes prunes seques, pinyons i ametlles, cuinavem els
pollastres de pota blava, oques i paons, o bé anecs muts o xerraires, cuinats amb
peres picones — ideals per a fer-les amb els anecs -... Doncs, bé, aquelles menges eren
fantastiques per a treure el ventre de pena! Fins els fums i I’'olor ens alimentava en

aquella epoca!
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El bosc i la llenya

Recordo que, just després de la Guerra d’Espanya, durant els anys dificils de la gana
i les necessitats, el jovent i la mainada anavem a muntanya a cercar llenya. Ompliem
un sac amb tot el que hi trobavem: pinyes petites, branquillons, tronquets... tan just
era el que quedava a la muntanya. Per poder coure una olla de farinetes, a vegades de
carbassa, per escalfar-nos la panxa haviem de fer-ho aixi.

A voltes, passava pel poble un dels germans del Forn de Begues, amb un carro tirat
per un cavallet que anava carregat de costals o feixos de llenya de pi per a vendre’ls;
el seu preu era d’una pesseta... i, és clar, era més barat anar al Bosc de Can Bori, a
Sant Climent, a arreplegar-ne pinyetes.

En aquells anys de guerra, just acabada, i a causa de I’Gs desmesurat de la fusta dels
arbres del bosc per a coure el menjar i escalfar-se, a les muntanyes de entorn es van
arribar a pelar molts arbres, perqueé tant els brucs, coscolls, ginesteres... s’arrencaven
de soca-rel i la resta d’arbres eren esporgats a consciéncia... Als nostres boscos era
impossible que es calés foc, perqué n’estaven ben pelats. Encara sort que en aquell
temps, hi havia molts arbres fruiters que també, en podar-los, oferien llenya per a
cuinar i per a escalfar-nos el cos.

En aquells anys en qué jo era jovenet, quan plovia — sovint a l’hivern -, els
pagesos no hi anaven al camp; aleshores, se sentia pel poble, dins de moltes eixides
i porxos, uns cops: “cloc, cloc...” era el soroll que els vilatans feien amb la llenya
quan estellaven soques amb la maga i amb els tascons... Els arbres, morts o no,
s’arrencaven de soca-rel; de les soques, se’n feien estelles per al foc de les llars. En
aquell temps, la llenya era un producte molt valués... Les soques s’esquerdaven amb
els tascons que s’introduien per les clivelles de les soques dels arbres, i amb la maca
es donaven els cops oportuns per a esberlar la fusta. D’aquesta manera, t’escalfaves
dues vegades: la primera, mentre estellaves les soques i la segona, mentre t’escalfaves
al foc. Les estelles eren imprescindibles per fer la matanca del porc, per exemple.



(3)

Autoritats municipals, a la plaga de

la Vila, després de la inauguracio del
col-legi Angela Roca, el 8 de setembre
de 1958. Fotografia de Fernando Antiga,
AIV - Fons Fernando Antiga Fontanals
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