CARTAS PARA UN VIAJE

"Acerco tu rostro hasta mi boca, y quiero que

mi vida y tu historia concluyan bruscamente..”

Francisco Brines

HOY

Hoy los adornos del mundo —estrellas, cielo, luz-
Hablan de ti
Hoy hemos dejado demasiado tiempo para el silencio
Y solamente porque cayo6 una estrella la noche dej6é de mirarnos.
Hoy los sentidos descienden a las cosas
Acarician el mundo con sus placidas manos

y se llenan de llanto las nubes porque solamente cay6 una estrella.

Hoy desde la lejania me sonrie un trafico denso de recuerdos
Y detras de la ventana hay lugares

que despiertan en cada suefio otro suefo.

Hoy te estas quedando solo,
Te estas quedando amargamente solo, dices.

Y fue solamente porqué cayo una estrella.



UN POEMA

Si, hay un fondo.
Pero es el lugar donde empieza el otro lado.

Roberto Juarroz

En un poema hay un temblor articulado
un combate entre las mas fieras criaturas

y un lugar incierto para el corazén.

Al fondo hay parpados abiertos,
caminos que se pierden y otros que se cruzan,
sombras sin aliento, gritos, llantos

y un rincon donde permanecer inalterable.

En un poema hay tiempo, un vestido para cada uno,

rumores, superficies fragiles y muros que no dejan pasar.

Hay leyes extrafias, maquinarias de la muerte, puentes levadizos
toda fatiga y desaliento y hay un fondo,

un fondo que arrebata la oscuridad suavemente.

En un poema hay perfumes, lujosas almohadas, caricias, rafagas de
placer, gratitud, zumo de resinas, frescor, besos
y un mar de luz limpia.
Hay platos de comida, conversaciones, silencios, musica y un fondo,

un fondo que nos lleva hasta la firme aceptacion de la existencia.



CARTAS

Bajo la sombra del mismo jardin ahora extrafio tus silencios
el grito reciente de una abandonada juventud y la espera.
La espera del calculo preciso de tus besos,
las orejas pegadas al latir de tu sonrisa
una tierna sefal escrita en mi cuerpo

de las noches que no pudimos andar juntos.

Esas cartas convertidas en un vacio dentro de mi voz.
En mi corazén estan estrujadas, mordidas, tristes.
Sombrean viejisimas paredes
y luego cuando amanece se escurren por debajo de la puerta

y no dejan rastro.

Y esas mismas cartas que apagan la gloria de la vida se asoman en

silencio y trazan fronteras para que permanezcamos de pie.

La espera nos hace cerrar los ojos
y llenar de nuevo una hoja en blanco.
La espera de las flores cuando abrazan la llegada del sol y convierten

un jardin en la morada de alguien.

Son las mismas cartas que traigo en el bolso: cartas alegres, cartas
de espera, cartas tristes, cartas que se han quedado a medio camino,
cartas con un viento huracanado, cartas de pasion, de venganza,
cartas a un dios perdido, cartas invencibles, cartas de soledad, cartas
del cartero, del vecino, de un amante, cartas escritas con sangre,
cartas escritas en las tinieblas, confusas, locas, certificadas, con la
voz ronca, firmes, de grandeza, de despedida. Para este dia,

lejanas, cartas.



QUIZAS

Esta noche voy a salir por la puerta con la muerte entre los brazos,
subiré al ascensor con tu sabor en mi piel

y el alma de un negro rey mago.

Quizas llore cuando vea el tiempo y mi corazén confundido
quizas ni recuerde las habitaciones llenas de musica
Ni tus ojos mirando con amor

ni el rostro de tus manos entre sabanas

y el pensamiento lleno de veneno.

Quizas vuelva otra primavera, otro invierno entre los brillos del papel

y al pasar se confunda con los recuerdos y se mezcle con los olvidos.

Seguramente habra otro tiempo con el que no alcances mi nombre

ni yo el tuyo

Pero en el amanecer volveremos a ser iguales

cubiertos de esa intima hambre que nos despierta por dentro.

A veces el sol muere despacio por dentro
y un silencio conquista para mi la luna de tu pecho
en un sinfin de nombres que no puedo nombrar

bajo calidos pensamientos que no te sé contar

Tengo miedo

Miedo a esa sencillez extrema de tu mirada oscura

en ella permanezco callada y gota a gota sigo amandote



Quizas el tiempo sea de un dolor dulce

que a veces aprieta fuerte

Quizas esta noche, como otras, sea la ultima,

cuando lo anima el ritmo del amor o ese licor amargo de la pérdida.



MONOLOGO

Esta tarde el viento arrastra sus chales por todo el jardin,
arriba un cielo azul atraviesa las nubes con urgencia
un aroma tenue de otofio se insinda

el trabajo, los nifios, la hipoteca.

TuU regresas del trabajo
la lluvia te envuelve de cansancio
llegas entregado
y tus ojos callan

y piensas que es muy duro mover el corazén todos los dias.



ERASE UNA VEZ

La ciudad elevada se ha encendido
es la primera jornada de frio y silencio
sobre la mesa todos los fragmentos de mi cuerpo
y un despliegue grueso de dibujos antiguos

me tomas la mano y bajamos juntas sobre el mediodia oscuro.

Las calles saturadas de penumbra.
una pinta mi mirada de luz

la otra me levanta y sigue mis pasos silenciosamente.

Arde extrafia la vida, tiembla el otofio
td sigues aqui, aun existes
llega el desconsuelo, la desdicha
td enredada entre jazmines me sonries
y cuentas que érase una vez
valieron nuestras lagrimas y nuestras sonrisas
el alba era ladrona de nuestros suefios
y no fue necesario cegar los 0jos
pues las luces de tu rostro

desmontaron la costumbre de lo conocido

las calles saturadas de penumbra
hoy pensamos mas felices

sabemos los engafnos y los muertos que enterramos

pero tu estas aqui,
en la niebla cerrada
siguiendo esta inquietud constante
alargando las sombras de los montes

y aun amando con cierta dificultad.



MI GATO

Mi gato abriga mis pies con sus tiernos versos.

sentado en el desvan mira sin descanso la luna

y con una libertad envidiable

pasea con firme seguridad por la barandilla.

Mi gato permanece como una roca ante la tristeza y la alegria

se levanta décilmente y es benévolo conmigo

acepta todas las respuestas y no exige demasiado.

Mi gato aun no habla

pero celebra conmigo mi aniversario

y desaparece inmediatamente con su abrigo de pieles.

Mi gato juega con la marafa del tiempo

observa mis pasos por toda la casa

y se sienta con cierto orden a escribir.

Mi gato aprieta la muerte sobre su pecho

y se pierde a lo lejos con cierta nostalgia.

Mi gato no es un gato hecho con numeros,

ni con cadenas, ni con fundamento,



es un gato simple y de calle

que aunque no sea a medida tiene cierta ambicion.






